

VALERIU
MIRCEA
POPA

MOJAR

ȘI ALTE POEME
CARE NU EXISTĂ



Hyperliteratura

mojar



binecuvântarea

binecuvântat fie omul care vorbește
cu apa
din propriul trup

aceluia i se vor dezvălui
toate tainele

din podea până-n tavan
sunt 300 de centimetri
iar din tavan până la podea
numai 297
nu se poate
undeva s-a strecurat o greșeală
iartă-mă Doamne pentru toate
greșelile făcute cu fapta
cu gândul
sau cuvântul
uit destul de repede
nu te pierde cu firea
mă încurajează prietenii
asta înseamnă că ai reușit să ierți
înțeleg
mi-am iertat ruleta necredincioasă
pe dulap
acum pot să dorm
liniștit

tăcem

afară se-ntunecă
și ospătarul ridică scaunele
cu cracii în sus
pe mese de lemn

tușește
pe urmă își suflă mucii
într-o batistă
odinioară albă
se uită încruntat către noi

suntem ultimii clienți
așa că nu-l băgăm în seamă

ascult
cum ramurile copacului din fața ferestrei
fluidizează litere cuneiforme
pe suprafața unui petec de cer
și tam-nesam îi spun omului
care mi-a făcut cinste cu o vodcă
„măi Stradivarius
mi-e dor de acasă
aici
pe pământ
nu este acasă”

vreau să aduc mulțumiri
Celui Prea Înalt
pentru această minunată zi de octombrie
cu soare călduț
și lumina aurie
când vagabondez la întâmplare
prin labirintul orașului
cu trei lei
plus ceva mărunțiș
în buzunar
mă uit la vitrine
și case
și copaci
și tot ce se află pe suprafața pământului
îmi aparține

poartă prăpădită

uneori mă înspăimânt
aducându-mi aminte
cât am fost de viu
când eram aproape mort
totul se explică prin cifre
și nimic nu-i limpede
Cristi ia telefonul mobil
și îl aruncă în apă
cumpăr furnici
ca să fie furnici
alerg cu săpun prin toată casa
totul se explică prin cifre
trebuie să schimbăm
poarta prăpădită
și nimeni să treacă strada
sunt aproape gata
doar să mă încălț

gheața este caldă
sau rece
dar asta se întâmplă
destul de rar
atunci când scriu
pictez cerul
laringe
vertebre
poate o scoică
marele dezavantaj este că uit
totul
legănându-se într-o cameră
aproape goală
și nimeni
să te treacă strada
laringe
vertebre
poate
o scoică
în timp ce toate cămășile ard
pe lângă pereți

admirabilă

admirabilă
cina cea de taină
unde ne aflăm
tot ce se apropie de noi
ce se mai întâmplă prin țară
nu se întâmplă
nimic bun
cum spune
Mircea
ne așteptăm
vorbele retrase
și peștișori
cuțit
și puțină metafizică
băutura
merge împotriva nopții de afară
totul se întâmplă înăuntrul stomacului
mersul pe loc
lupta pentru putere

până la urmă viața
cuprinde toate cuvintele
casa are pene
tata citește praful
dar ce vreți
eu mă amuz
joc interzis cu moartea
și tocmai acum
când abia îmi construisem
propria pernă de nisip
suflă aer cald peste mine
ca o cameră plină
cu apă
suflă aer cald

uneori

uneori
puținul se multiplică
și devine într-atâta de greu
încât abia îl poți duce
și puținul este acest
un cântec rusesc
redepănat în minte
o înghițitură de votcă
plutind sub cerul gurii
și mesteceni
prin suflet

mojar	11
binecuvântarea / 15	
greșeala / 16	
tăcem / 17	
prin labirint / 18	
poartă prăpădită / 19	
poate scoică / 20	
admirabilă / 21	
sufală aer cald / 22	
uneori / 23	
fluturele Shin / 24	
publicitate / 25	
o balanță / 26	
My Ty She / 27	
lebăda / 28	
ceasul waterproof / 29	
mărturisirea / 30	
sertarul / 31	
fila 394 / 32	
scrisoare neexpediată / 33	
fără titlu / 35	
fără titlu (2) / 36	
7+1 / 37	
mierla / 38	

furnicile și oglinda	39
furnicile și oglinda (I) / 41	
furnicile și oglinda (III) / 42	

războinicul

cu ciorapi de piele 43

jobenul galben (III) / 45	
jobenul galben (IV) / 46	
jobenul galben (V) / 47	
războinicul cu ciorapi de piele / 48	
în soarele draperiei / 49	
capcana / 50	
o spirală deasupra nisipului / 51	
lectia de anatomie / 52	
în centrul orașului / 53	
vitraliu / 54	
jumătăți de întuneric / 55	
chibritul mai lung / 56	
azilul de bătrâni / 57	

ultimele pătrate de frig

trei baghete de lemn / 63	
betele de chibrit / 64	
fluturele fierbinte / 65	

totul de la început / 67
a supraviețui / 68
sărbătoarea / 69
biletul de tramvai / 70
triumghiul / 71
manechinul de lemn / 72
trei nuante de albastru închis / 73
miercuri mijlocul vieții / 74
placa de patefon / 75
în asteptarea musafirilor / 76
creioanele colorate / 77
seminarul / 78
fortăreața / 79

camera de subsol

sau

răscumpărarea 81

pierderea / 83
în podul palmelor / 84
primul dintre adevăruri / 85
abecedarul dresorilor de fum / 86
lebenspass / 89
rayuela* / 91
bisturiul din aer / 101
câteva scrisori către Janis Joplin / 102
aerul de sub tălpi / 105
unu ianuarie / 106
iluzia Poggenдорff / 108

foița de staniol / 109
camera de subsol / 110
sau / 110
răscumpărarea / 110
trei gălbenușuri / 115

bijutierul 117

o punte / 119
lapte cu aloe / 120
diamantul / 121
jocul cu spirale / 122
la Jack pe Calea Griviței / 123
privirea / 125
paharul de hârtie / 126
haine second-hand / 127
conversația / 128
Piața Spaniei / 129
inventatorul / 130
bunicul / 131
valsul câinelui alb / 133
parfumele albastre / 134
coletul poștal / 135
poștașul din copac / 136
afișul cu liliaci / 137
apa (mărturisirea) / 138
pe marginea trotuarului / 139
pe balcon / 140
butoanele ascensorului / 141

Ming / 142

bijuteriul / 143

un blues / 144

Atlantida / 145

un calcul infinitesimal / 146

copilul mestecenilor / 147

grafitti / 148

drumul spre hotelul emigranților / 149

pe spatele soarelui / 150

32,6 grade Celsius / 151

alb / 152

cercul de camfor 153

mesteacănul și noaptea / 155

erotikon / 156

* / 157

* / 158

* / 159

* / 160

pe o bancă / 161

un pătrat în mijlocul cercului / 162

mușuroiul / 163

apartamentul numărul trei / 164

în spatele ochilor / 165

ferestrele or să cadă / 166

înăuntrul unei linii / 167

apropieri / 168

oglinzile din sobă / 169

norii pe cer / 170

amprente de câinilor vagabonzi / 172

* / 173

* / 174

* / 175

* / 176

* / 177

* / 178

* / 179

plicul verde / 180

grilajul casei / 181

un bidonas cu praf alb / 182

degetele unui bijutier / 184

* / 185

* / 186

* / 187

* / 188

* / 189

o pungă de plastic prin aer / 190

pianul / 191

ochiul pictat cu var / 192

casa pescarului / 193

schimbarea numelui / 194

DAR

tălpile tale unde sunt? 195

dulapul / 197

nisipul din bocanci / 199

vitrina marelui magazin / 200
ultimii neuroni / 202
ochii de acum / 203
trei colțuri ale patului / 204
APA / 205
am fost întrebat / 206
piticania / 207
acum / 208
cu picioarele încrucișate / 209
coloana vertebrală / 210
o punte / 211
ieri / 212
consolarea / 213
cubul de cristal / 214
un afiș / 215
restul degetelor / 216
toată apa / 217
în absența pământului / 218
semafoarele / 219
Xi / 220
castronașul cu afine / 221
clepsidra / 222
pe stradă / 223
paharul cu apă / 224
Parakletos / 225
inelul din ierburi / 226
adevărul gol-goluț / 227
aniversarea / 228

mărturisirea / 229
guguștiucul / 230
scrisoare din Suceava / 231
umbra tălpilor / 232
oboseala / 233
orga / 234
felia de cașcaval / 235
rostopasca / 236
la început / 237
o spirală / 238
spațiul dintre lumi / 239

REPERE CRITICE 241

ALEXANDRU CISTELECAN / 243
GHEORGHE GRIGURCU / 246
OCTAVIAN SOVIANY / 250
CONSTANTIN ABĂLUTĂ / 252
CEZAR IVĂNESCU / 255
ANGELA MARINESCU / 256
NORA IUGA / 257
AURELIAN TITU DUMITRESCU / 259
AURA CHRISTI / 261